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«Эт5но5гра5фи5че5ска5я экc5пе5ди5ци5я, – по слогам нараспев протянула Нелли и
рассмеялась: – Что я там забыла? Зачем мне это надо?» – то и дело всплывали вопро5
сы в голове девушки, пока она старательно укладывала вещи перед завтрашним отъез5
дом в глухую полесскую деревушку. Причину неожиданного для многих участия вто5
рокурсницы в экспедиции четвертого курса по сбору традиционных весенних песен
звали Дима. Парень увлекался этнографией, которую и выбрал своей специализацией
на курсе.

Дорога до нужной деревни оказалась весёлой, особенно последние километры, ко5
торые компания преодолела на попутном тракторе. Разместившись в отведённой им
хате, студенты собрались в одной комнате обсудить планы с руководителем. Нелли раз5
дражало, что возле Димы постоянно мельтешит Агата. «Вот привязалась, а ещё выдума5
ла – называть Диму, на народный манер, Змитром, – мысленно возмущалась Нелли.
– А ему, похоже, нравится».

– Завтра с самого утра местные для нас проведут «Гуканне вясны»1, так что ужина5
ем и расходимся спать, – объявил в конце обсуждения начальник экспедиции.

Конечно, ужин затянулся, перерос в посиделки с песнями под гитару, смехом, дол5
гими разговорами. Только далеко за полночь все разбрелись спать.

Проснулась Нелли от того, что кто5то тормошил её. Разлепив глаза, она непонимаю5
ще уставилась на нависшего над ней Диму:

– О, проснулась. Доброе утро. Давай вставай, скоро выходим. Возьмёшь камеру. И
запасной диктофон.

И ушёл, по пути раздавая задания другим студентам. «Больше других ему надо, –
сонно ворчала Нелли, проклиная всё на свете. – Зачем я вообще сюда припёрлась?
Деревенских рассветов под завывание местных бабок мне в жизни не хватало?»

Вскоре вся команда двинулась на край деревни, где простиралось поле, а чуть по5
одаль начинался лес. Тут и собирались «гукаць вясну». Женщины выглядели нарядно в
цветастых платках и длинных юбках с вышитыми передниками. Немногочисленные
мужчины стояли в стороне. Нелли указали место, откуда снимать. Праздник начался.
Женщины выстроились в ряд и затянули:

«Âîë áóøóå, âÿñíó ÷óå... Ãó-ó-ó-ó»

Нелли хмыкнула, подкрутила настройки резкости фотоаппарата и продолжила сни5
мать. Зазвучала следующая песня:

«Æàâàðîíà÷êi, ïðûëÿöiöå, âÿñíó êðàñíóþ ïðûíÿñiöå...»

Песня лилась, сопровождаемая традиционным «гу5у5у5у», так веселившим Нелли
поначалу. Женщины пели без какого5либо музыкального сопровождения, самозабвенно
отдаваясь, выпуская на волю народные напевы. Мелодия расплывалась и окутывала
всё вокруг. Нелли невольно залюбовалась и заслушалась, продолжая снимать. После
небольшой паузы, переведя дыхание, женщины запели:

«Âÿñíà, äçå áóâàëà...»

Песня проникала глубоко в сердце, гулко отзывалась внутри, вырывалась наружу.
Нелли прислушивалась к себе и не понимала, что происходит. Она попыталась стрях5
нуть неясное ощущение, оглянулась по сторонам: тёмный лес подступал к поляне с про5
талинами, на которой стояли люди и пели, ничего не было в этом сверхъестественного.
«Откуда это? Что происходит?» – руки начали слегка дрожать. Нелли передала каме5

1 «Ãóêàííå âÿñíû» � äðåâíèé ïðàçäíèê ïðîùàíèÿ ñ çèìîé è âñòðå÷è âåñíû. Ñîïðîâîæäàåòñÿ îáðÿ-
äîâûìè âåñåííèìè ïåñíÿìè, õîðîâîäàìè. Îäíà èç îñîáåííîñòåé òðàäèöèîííûõ ïåñåí-âåñíÿíîê â
òîì, ÷òî êàæäûé êóïëåò çàêàí÷èâàåòñÿ óäëèíåííûì çâóêîì «ãó-ó-ó-ó-ó». Ëþäè çîâóò âåñíó áûñò-
ðåå ïðèéòè, ðàäóþòñÿ ïåðâîìó âåñåííåìó ñîëíöó è ïðîãîíÿþò çèìó. Âñå ñòðîêè èç ïåñåí-âåñíÿ-
íîê.
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ру вовремя оказавшемуся рядом парню из экспедиции. А сама застыла, слушала, впи5
тывала:

«Âÿñíà, äçå áóâàëà...»

Потом завели хоровод, в который попала и Нелли. Мелодия, напеваемая десятками
голосов, слившимися в один поток, неслась по околицам. Нелли шла в хороводе, боя5
лась споткнуться и расплескать переполнявшие до краёв новые эмоции, ощущения.
Здесь, под просторным весенним небом, среди леса и только начинающей дышать зем5
ли шли люди по кругу и пели, как много веков до них делали их предки, и всё те же были
небо, лес, песни. Нелли делала шаг за шагом в этом бесконечном хороводе, отдаваясь
звучавшей природе, она и сама звучала, чувствуя себя маленькой частью того вечного
космоса, обрушившегося на неё в полесской глуши.

«Гуканне вясны» продолжалось. Не в силах совладать с собой, Нелли отошла в сто5
рону. Её мелко трясло. Внезапные слёзы полились рекой. Она прислонилась к старому
дубу и неожиданно ощутила движение, биение жизни под сухой морщинистой корой.
Пробудившиеся древние силы жизни струились по стволу, лились по корням, текли мощ5
ным потоком, пронизывая прижавшуюся к дереву, замершую в необъяснимом востор5
ге Нелли.

Рядом оказался встревоженный Дима:
– Ты в порядке, Нелька? Что с тобой?
Нелли подняла на него глаза и улыбнулась:
– Всё хорошо, Змитрок. Это весна!

ÑÍÅÆÍÎÅ ÏÐÈÊÎÑÍÎÂÅÍÈÅÑÍÅÆÍÎÅ ÏÐÈÊÎÑÍÎÂÅÍÈÅÑÍÅÆÍÎÅ ÏÐÈÊÎÑÍÎÂÅÍÈÅÑÍÅÆÍÎÅ ÏÐÈÊÎÑÍÎÂÅÍÈÅÑÍÅÆÍÎÅ ÏÐÈÊÎÑÍÎÂÅÍÈÅ

Наконец после затянувшихся тёмных ноябрьских дней начался снегопад. Не мок5
рый снег с дождём, не редкие снежинки, напоминающие стряхиваемый с облаков пе5
пел, а настоящий медленный, густой снегопад. Белые хлопья несколько часов укрыва5
ли городскую серость, засиявшую в итоге нарядной, нетронутой белизной.

Ванда с самого утра, как только её пересадили в кресло, не отрываясь, смотрела в
окно на снег. Около месяца с упрямым настойчивым нетерпением она ждала именно
снега. Увидеть снег – стало для неё навязчивой мыслью. Не только увидеть: женщине
хотелось прикоснуться к снегу. Это желание сейчас навалилось настолько отчаянно,
что Ванда не могла с ним бороться, кроме как сбежав в воспоминания о десятках, сот5
нях прожитых снежных дней. Вспоминалось наиболее яркое. Вот они, ещё дети, ката5
ются с огромных снежных гор, ныряют, чуть ли не с головой, в сугробы, выгрызают
слипшиеся снежные комки из варежек. А вот прогулка под вечерним снегопадом с
любимым мужем, когда они, совсем ещё молодые, дурачились, опрокидывали друг дру5
га в снег, забрасывали снежками, просто лежали на снегу, глядя, как снежное небо об5
рушивается на землю и на них. Вот другой снежный день, когда уже со своими малень5
кими детьми они всей семьёй катаются с горки, шумные, раскрасневшиеся, весёлые, а
после лепят огромного снеговика.

Воспоминания не очень помогали отделаться от желания прикоснуться к снегу, хотя
Ванда понимала, что это невозможно. Со случившимся весной полным параличом и
невозможностью что5либо чувствовать она примирилась относительно спокойно, ни5
чего не поделаешь, раз вот так ей выпало доживать свою долгую жизнь. Жалела толь5
ко, что и мозг не парализовало вместе с телом.

Но падающий долгожданный снег лишил её покоя, будто именно потрогав снег, мож5
но было наконец умирать спокойно. Буйствовавшая летняя зелень, яркие цветы и запа5
хи, красно5жёлтые осенние листья – всё это и многое другое оставляли Ванду равно5
душным наблюдателем происходящего, непреодолимо манил лишь снег.

– Сейчас время проветривания, давайте я отвезу вас в коридор? – новая моло5
денькая медсестра обратилась к замершей у окна Ванде.

– Не надо, – тихо отозвалась та. – Укройте шалью и подвиньте ближе к окну,
пожалуйста.

Оставшись одна у открытого окна, Ванда продолжала, словно загипнотизирован5
ная, смотреть на падающий снег: «Вот он, совсем близко, а недосягаем. Даже если сес5
тру уговорить вывезти на улицу, всё равно ведь ничего не почувствую». Собственное
бессилие заставило Ванду совершить неожиданное – резкую попытку рвануться впе5
рёд, но, несоизмеримо затраченным чудовищным усилиям сдвинуться с места, она ос5
талась неподвижной. Внутренне заставляя себя собраться и повторить попытку, жен5
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щина понимала её бесполезность. Однако отчаянно снова рванулась из кресла. Немыс5
лимым образом тело её послушалось и двинулось вперёд, но ровно настолько, чтоб тря5
пичной куклой повиснуть на подоконнике. Теперь голова Ванды была на улице. Не об5
ращая больше внимания на невозможность происходящего, она кое5как повернула лицо
к снегу, на большее сил у неё не хватило. Так она и осталась в окне – глядя на падаю5
щий в лицо снег, ощущая легкое покалывание снежинок и почти незаметно улыбаясь.

ÄÈÊÈÅ ÄÆÓÍÃËÈÄÈÊÈÅ ÄÆÓÍÃËÈÄÈÊÈÅ ÄÆÓÍÃËÈÄÈÊÈÅ ÄÆÓÍÃËÈÄÈÊÈÅ ÄÆÓÍÃËÈ

«Как же так? За что? Где, в каких жизнях я столько нагрешила, чтоб оказаться в
итоге здесь?» – с такими мыслями молодая девушка с огромным рюкзаком на плечах и
не уступавшим в размерах рюкзаку чемоданом в руках стояла на главной площади ма5
ленького городка, с которым её жизнь будет связана ближайшие два года, и вниматель5
но, не спеша оглядывалась по сторонам. А посмотреть было на что: всё вокруг напоми5
нало малый филиал заброшенной части Детройта с поправкой на местные традиции
архитектуры и организации городского пространства.

«Джунгли, самые настоящие джунгли. Что ж они не бросят это место и не уйдут
отсюда совсем? Нет же, живут, где5то работают, рождаются, умирают и ко всему ещё и
учатся…» А именно с такой целью – сеять разумное, доброе, вечное – в городок, о
существовании которого она и не подозревала до этого, была направлена по распреде5
лению молодая учительница, только что выпущенная из стен филфака университета с
громким красивым названием.

Если сам город вызывал у неё стойкую ассоциацию с джунглями, то школа была
концентрированной моделью этих джунглей со своими законами. Она так и восприни5
мала происходящее: приходишь на урок, продираешься, продираешься, кажется, даже
вот уже и тропа и полянка получилась, а на следующий урок приходишь, а там порой
ещё более дикие заросли. Так и протекали будни молодого педагога. Утешением для
неё было думать, что уже меньше, чем через два года, она сбежит отсюда. Пусть даже
здесь у неё случались и радостные моменты и встретились хорошие люди, но она поки5
нет это место, как только можно будет, только бы продержаться эти пару лет.

Классное руководство в классе, где некоторые выглядят старше тебя, то ещё испы5
тание для молодой учительницы, но она честно старалась, иногда ей казалось, что даже
удаётся, что её слышат, что она их понимает, что всё не зря, а потом резко снова –
джунгли. В классе её сильно волновала ситуация с одним учеником, которому часто
доставалось от одноклассников, вроде бы без причин, сам тихий, незаметный, такой
длинный, тощий, нескладный, всегда в стороне, витающий в своих мыслях, но она зна5
ла, как ему в классе непросто. Она собиралась как5нибудь поговорить с ним серьёзно о
литературе, к которой у парня имелась явная склонность и способности, а может, даже
талант, слишком уж необычные сочинения он сдавал, читая которые учительница ти5
хонько радовалась своей возможности как учителя: помочь ученику и, что ещё важнее,
не навредить. Но подходящего случая пока не представлялось, находилось много теку5
щих неотложных учебных и околоучебных дел, да ещё плюс сбрасываемые, как посыл5
ки с самолёта на дикий остров, ценные указания сверху, на которые надо было хоть
как5то успевать реагировать. Всевозможные постановления и рекомендации от тех,
кому естественно виднее, как правильнее расчищать джунгли.

Однажды, возвращаясь домой, во временное убежище – общежитие для молодых
и немолодых специалистов (те ещё, по её мнению, джунгли, одни лианы белья сушив5
шегося в душных коридорах чего стоили), – учительница заметила своих старшекласс5
ников, стоящих толпой. С зародившейся смутной тревогой она направилась в их сторо5
ну. С приближением к группе учеников тревога уступила место страху, так как ей пока5
залось, что она заметила у одного из учеников нож. Но вопреки страху она пошла к ним
ещё быстрее, практически побежала. Оказалось, парни столпились вокруг того самого,
которому часто доставалось, скорее всего за непохожесть, но точно не за зло или вред,
кому5либо причинённый, как она успела за время работы в классе понять.

– Что вы здесь делаете? – громко прокричала она и как5то незаметно для себя
самой оказалась в центре полукруга рядом с поникшим парнем.

– Слушай, училка, мы сейчас не в школе. Шла бы ты отсюда. Знаешь главный закон
джунглей? Каждый сам за себя. Так что побереги себя, не встревай, – это оскалился
один из самых сложных её учеников, практически не посещающий уроки, а если и по5
являющийся, то почти всегда напрочь их срывающий.

– Нет! И кстати, нож есть не только у тебя, – она прижала к груди сумку, представ5



252 ÑÂÅÒËÀÍÀ ÆÈÂÍÀ×. ÊÎÐÎÒÊÈÅ ÐÀÑÑÊÀÇÛ

ляя, что где5то там на дне валяется перочинный ножик, в её мыслях разросшийся до
увесистого тесака, что казалось, даже сумка потяжелела, – но кровь не прольётся, слы5
шишь! И ты не знаешь главный закон джунглей, он гласит: мы с тобой одной крови, ты
и я! – не отдавая себе толком отчёта, почему именно эти слова она сейчас так яростно
прокричала, она смело посмотрела ему прямо в глаза, а потом обвела взглядом всех ос5
тальных.

Если бы ей как5нибудь раньше показали такую картинку с её участием, она бы толь5
ко удивленно рассмеялась: «Ну бред же какой5то киношный». Ещё больше бы она уди5
вилась, посмотрев на себя со стороны сейчас, той силе, которая от неё исходит, кото5
рую почувствовали эти ребята с острыми колючими взглядами.

– Ну даёшь, училка! – это было сказано уже иным, чем в начале, голосом. – Лад5
но, будет порядок тебе на уроках, ну и ты живи, очкарик! – отвернулся и зашагал прочь
вожак, а за ним и вся стая подростков.

– А ты завтра покажешь мне свои стихи, ладно? – это она уже совсем тихо сказала
растерявшемуся, потрясённому, избежавшему расправы парню.

– Но я не… Откуда вы?…
– Мы с тобой одной крови, – слабо улыбнулась она, пожимая плечами, и пробор5

мотала: – То ли я в джунглях, то ли джунгли во мне.

ÁÀÁÜÅ ËÅÒÎÁÀÁÜÅ ËÅÒÎÁÀÁÜÅ ËÅÒÎÁÀÁÜÅ ËÅÒÎÁÀÁÜÅ ËÅÒÎ

На поленнице разлеглась греющаяся на солнце кошка, которая только слегка пове5
ла ухом на постукивание занавески из ярких, густо нанизанных на леску деревяшек.
Открыв настежь дверь и поправив спутавшиеся бусины занавески, на порог своего дома
вышла старая женщина в цветастом платке.

Закончив сметать сухие листья, нанесенные ветром к крыльцу, женщина облокоти5
лась на поленницу и замерла, глядя на почти убранный огород. Почесав кошку за ухом,
проговорила, обращаясь к ней:

– Гляди, Баська, а летает паутинка5то. И теплынь такая сегодня. Видать, вот оно
бабье лето и пришло. Наше с тобой лето.

Кошка потянулась и лениво муркнула, поддерживая разговор.
Старушка отправилась к навесу у сарая, где на ржавых, вбитых в бревенчатую сте5

ну гвоздях висели плетёнки лука, чеснока, пучки трав. Заботливо всё проверив, она сняла
несколько высохших охапок фасоли, затем удобно пристроилась у крыльца и начала
лущить фасоль. Белые и коричневые семена из стручков сначала звонко, а потом без5
звучно падали в железную миску.

Перебирая рукой и пересыпая фасолины, женщина пробормотала, отзываясь на
какие5то свои воспоминания:

– А вот, может, столько дней5то и прожито, как фасолин этих, одни светлые, дру5
гие тёмные, а в памяти уж всё перепуталось…

Её размышления5воспоминания прервал скрип открывшейся калитки. Во двор за5
шёл с лукошком яблок сосед. На самом деле он жил на другом конце деревни, но они
все, немногие оставшиеся старики, считали друг друга соседями.

– Здорова, Гэлька.
– Здорова, Степаныч.
– А я вот тебе яблок принёс, такой урожай в этом году.
– А то я не знаю, у меня свои некуда девать, так ещё ты припёр.
– Ай, у тебя такого сорта нет, да и я ж тебе не опад, с дерева хороших наснимал.
– Лучших чем Насте Толиковой вчера занёс?
– От ты всё знаешь, – засмеялся Степаныч. – Тебе самых лучших.
– Свисти больше. Ты б почтальонку нашу угостил, что ли, она как раз через пару

дней пенсию должна привезти.
– А ты не учи! Угощу, я ей ещё тыкву и картошку подготовил. У меня, может, к ней

серьёзные намерения, – приосанился и поправил кепку мужчина.
– Ой, жених нашёлся, – рассмеялась Гэля. – Ладно, спасибо, пересыпай свои яб5

локи, вон ящик под грушей. О, а может, тебе груши надо?
– Не, что мне твои груши, мне б того, что ты на рябине настаиваешь, – хитро улыб5

нулся старик.
– Ага, сейчас разбежалась я тебе наливать. Нету у меня настоек, а Насте я за её

долгий язык ещё выскажу.
Прижавшись плечами к бревенчатой стене дома, прогретой тёплым осенним солн5
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цем, старик закурил трубку. Выпустив несколько колец дыма, он с грустью в голосе
поинтересовался:

– Ну что, твои не приедут?
– Нет, всё никак не выходит у них, – тихо ответила Гэля.
– А мои вот тоже за лето так и не выбрались, – не успел продолжить Степаныч,

как женщина его резко оборвала:
– Хватит, ты мне уже сто раз одно и то же рассказываешь, уже уши болят слушать.

Ты мне лучше скажи, можешь радиоточку поправить, что5то барахлит?
– Ну можно глянуть, что там за проблема, – докурив, старик протопал в дом.
Через некоторое время, провозившись с радио, Степаныч вернулся:
– Порядок, там у тебя только проводок отходил, я починил, за что теперь и выпить

не грех, – поглядел довольный собой мастер на хозяйку.
– От ты ж не отстанешь, не готово ещё, настоится – выпьем, – спокойно ответила

женщина, – если доживём.
– Э5э5эх… А вот помру, так хоть вся родня соберётся, – отозвался Степаныч, –

Ладно, пойду я уже. Бывай.
– Ага. Бывай.
И старик с лукошком на плече поплёлся к калитке. Гэля проводила его и, уже зак5

рыв калитку на щеколду, окрикнула:
– Степаныч, ты это – не помирай пока. Осень такая хорошая, бабье лето во.
– Не боись, Гэлька, переживём твою осень и зиму перезимуем. Надо ж по весне

аистов, что у меня на липе возле дома поселились, дождаться.
Кивнув на прощание, старик зашагал дальше по тихой, пустой, приукрашенной жёл5

то5красным цветом, чуть затянутой дымом редких осенних кострищ деревенской ули5
це.
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Стук колес поезда не давал уснуть, хотя спать Анэте хотелось. Но нельзя: нужно
было быть внимательной, чтобы не прозевать свою станцию. Она первый раз в жизни
ехала поездом. Машинист товарняка согласился пустить её в вагон, где она укрылась в
углу среди ящиков и настороженно смотрела вокруг. Иногда сквозь щели вагона про5
бивался тусклый свет, значит, проезжали крупную станцию. Женщина в эти моменты
подрывалась, пытаясь что5то разглядеть сквозь не плотно прилегающую дверь вагона,
но почти ничего не успевала заметить, только вдыхала клубы паровозного дыма, зас5
тавлявшего слезиться глаза. Завтра вечером, если ничто не помешает, она сможет уви5
деться с мужем. Военная часть, где он с другими недавно призванными красноармей5
цами завершали подготовку, располагалась в небольшом городке на Житомирщине,
туда и направлялась Анэта.

Поезд, не дойдя пары вёрст до разбомбленной станции, остановился среди неболь5
ших холмов, поросших редким ельником, который под нависшим тёмно5серым небом
выглядел достаточно мрачно. Немногочисленные пассажиры повыпрыгивали на насыпь
и неровной, измотанной войной цепочкой двинулись в сторону почти не тронутого тре5
мя годами войны городка, о чём свидетельствовали редкие сожженные дома, кое5где
выщерблины пуль на стенах от мимоходом коснувшихся их обстрелов.

В вечернем полумраке небольшая кучка женщин, как испуганная птичья стая, при5
жималась друг к другу у КПП. Накрапывал мелкий дождь, ветер трепал платки и полы
одинаковой сероватых оттенков одежды, заставляя и без того съёжившихся ожидаю5
щих ещё сильнее кутаться в выношенные полинялые пальтишки.

 – Адась! Я здесь, – узнав своего мужа, Анэта схватила огромную котомку и бро5
силась вперед.

Он неуклюже, будто стесняясь, обнял. Постояли молча.
– Доехала, – ласково гладя её обветренное лицо, протянул он. – Как ты управи5

лась только?
– Ой, не спрашивай, как5то добралась. Вот, первый раз в жизни поездом проеха5

лась.
– Пойдем. Холодно здесь стоять. Я тут на одну комнату договорился, мужики по5

могли, согласились. Пойдем.
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«Похудел, будто вытянулся вверх, а глаза как угли горят», – шагала следом к како5
му5то полуразрушенному зданию Анэта.

– Ну вот такие хоромы нам на ночь. Зато тепло, – показал рукой в сторону неболь5
шой печки Адась.

В тесной комнате располагались кровать, стол и какие5то ящики, присев на один из
которых, Анэта стала развязывать платок.

– Я тебе вот поесть привезла, – сбросив пальто, она подошла к столу и начала раз5
бирать свой узелок.

– Потом, – мужчина подошел и стиснул жену в объятиях. – Потом.
Страстные поцелуи, крепкие объятия. Все происходило быстро, резкие движения,

непослушная мешающая одежда. Анэта задыхалась, было иногда даже больно, но она
молча терпела, как можно сильнее сжимая Адася истосковавшимися руками. Муж ни5
когда не был с ней особенно ласков, но сейчас хотелось запомнить все: каждое прикос5
новение, крепкие руки, горячие губы. И только не думать, что это, может, последний
раз...

Потом лежали на кровати, Анэта тихонько замерла, прижавшись к Адасю, боялась
пошевелиться, жмурилась, стараясь не думать, где они сейчас и что на самом деле вок5
руг.

– Ты извини, что я грубо, соскучился, сама понимаешь, – неожиданно произнес
Адам.

– Все хорошо, – ответила Анэта.
– Как дети? Как вы там?
– Дети у бабы с дедом. Ничего, потихоньку как5то живем. Картошка в этом году

неплохая выросла. Недавно коня нашего перегнали на хутор к твоим, там всё5таки спо5
койнее. Жалко, если заберут. Лёдя одна сама на нем через лес добиралась. А вас скоро
уже на запад?

– Скоро, но никто не говорит когда, – мрачно процедил мужчина. – Так что ты
там привезла, давай, ты ведь тоже с дороги голодная.

– Да, сейчас, давай еще минутку полежим.
На рассвете сгорбленная усталая женщина выходила через КПП. Ей вослед смот5

рел мужчина, в непослушных пальцах которого все не хотела раскуриваться цигарка.
«Не плакать, только не плакать», – по дороге к поезду твердила себе Анэта. И толь5

ко когда удалось договориться с машинистом и забиться в пустой угол вагона, она дала
волю слезам. Дорогу назад почти не запомнила.

А потом были редкие письма.
А потом кончилась война.
И пришло еще одно письмо, в котором значилось: «Пропал без вести».




